路边早餐摊的老板们动作都很慢，慢到像是把每一天都当成上一天的复制粘贴来过。

买早餐的人也不急，排队的时候低着头刷着手机。

脸上看不到任何期待新一天的表情。

何悦筠突然觉得，普通人的一天，从肠胃的免疫力开始就是一场看不见硝烟的挑战。

她刚把这个想法在脑子里过了一遍，前面的人群忽然骚动起来。

像一锅温水突然被人从底下点了把火。

何悦筠踮脚往前看了一眼。

前面一栋六七层高的旧唐楼底下，呼啦啦围了一大圈人。

远处传来警笛声，尖锐地划破了福隆新街早晨的安静，紧接着是消防车那种低沉的闷响。

有人扯着嗓子从楼底冲出来往外跑，一边跑一边喊。

“有人要跳楼啦！”

何悦筠手里的豆浆纸杯停在嘴边。

她犹豫了大概半秒钟，然后把喝了一半的豆浆塞进路边花坛的缝隙里，顺着涌过去的人流往唐楼底下挤。

人群比她想象的密。

福隆新街这一段本来就不宽，旧唐楼底下的骑楼走廊更窄。

几十个人挤在一起，各种味道混在清晨还没完全散开的潮气里，闷得人喘不上气。

何悦筠仗着身材纤细，侧着身子挤了进去。

一直挤到最内圈。

然后她仰起头。

七楼天台的边缘，站着一个人。

中年男人，啤酒肚把一件灰色的polo衫撑得像个气球，发际线后退到了让人同情的位置。

一只脚踩在天台的水泥护栏外面，另一只脚的脚后跟勾着护栏内侧的边沿。

手里抓着几张纸，被风吹得哗哗响。

即使隔了七层楼的距离，何悦筠也能看出来那几张纸被反复揉过又展开，折痕密得像蜘蛛网。

催收单。

男人在上面哭，哭得很难看。

一把鼻涕一把泪，嘴里骂骂咧咧地说着什么。

风太大，只能断断续续地传下来几个词。

“……还不上了……逼死我……”

何悦筠觉得他站在天台边上摇摇晃晃的样子，像一只想要起飞但是严重超重的企鹅。

不合时宜的比喻，但脑子里就是自动蹦出了这个画面。

何悦筠扫了一圈周围的人群

大部分是这条街上的闲人，赌场附近混日子的烂仔，清晨还没来得及回家的赌客，早起出摊的小贩。

好像没人打120。

倒是有两三个人掏出手机在录像，镜头稳得很，显然不是第一次见这种场面。

何悦筠左边站着两个穿人字拖的年轻人，嘴里嚼着槟榔，正在小声嘀咕。

“你猜他跳不跳？”

“看这架势，磨叽半天了，八成不跳。”

“赌不赌？我赌他不跳，五百。”

“行，五百就五百。”

何悦筠听着这段对话，手指收紧了一下。

楼上那个男人一条腿悬在七层楼的高空，催收单被风扯得快要脱手。

哭声从天台上断断续续地落下来，和人群里打赌的嬉笑声混在一起。

消防车已经到了街口。

但是这条街太窄，车开不进来，几个消防员扛着装备正在往里跑。

何悦筠盯着楼顶那个男人看了几秒，眉头拧起来。

“真搞不懂，连死都不怕了，活着还有什么好怕的。”

话音刚落，右边不到两米的位置传来一声不留情面的嗤笑。

“因为死只需要一瞬间的勇气。”

“但活着是每天睁开眼就被催债电话吵醒，出门被人堵，手机不敢开。”

“回家甚至连自己老婆孩子的眼睛都不敢看。”

“那不是勇气不勇气的问题，那是一把钝刀子，每天在身上拉一道。'

“伤口不一定深，但永远不结痂。”

何悦筠转头，发现说话的是一个年轻男人。

清晨的阳光从唐楼之间的缝隙里漏下来，刚好打在他侧脸的轮廓上。

看清男人容貌的那一刻，何悦筠的大脑直接停了零点几秒的机。